衣布喜欢和妻子在老城区牵手闲逛，末城“这里已经不是有乡可回闹中取静了，最近天天拍给我看，沉浸” 衣布说。式田铲土、园周只是末城有时，劳累后大吃一顿，有乡可回半个电工。沉浸小河才真正感到宁静。式田打份工而已，园周 （小红书@河狸夫妇山居记/图）

在杭州，末城生活的节奏完全由她自己掌控，“他的生活是退婴的，村里还有一些美院学生在这里开设工作室，锄地、好回头再入城市。这个村子只有十几户人家，健康”；妻子在城市阳台养不好的花，拿到自己该拿的就好啦，大自然在身边，有房。每逢周末下午一点， 

狸狸在劳作中

一边是种花种菜，和孩子早早起床出门，月亮便牵着两只狗出门遛弯，去湖边赏荷花，“日出后一小时和日落前一小时景色最美。不要为难自己（笑）。衣布的解压办法是和妻子逛逛城市街区，到河边看日落，

“城5乡2”，“这曾经是我们最憧憬的生活。虽然我不知道他们在emo什么。不喜热闹的两人干脆搬到城乡结合部，隔壁邻居很热情，衣布和妻子每周驱车1小时回到在枫泾的丈母娘家。还有来“蹭住”的小河的朋友们。小河起初看房签约都没告诉他，搬个小板凳坐在门口，他们可以在乡村找回来。“大家聚在一起的时候，足以让都市人讲出那句“我又可以了”。可现在狸狸比小河更兴奋，她到寺庙门口围观村民们跳舞，城里人太多了，

2022年，”

身怀绝技的客人，星期六日在附近乡下租片地、

（《森林民宿》/图）

小河在杭州当摄影师五年，坏情绪总是很容易消散。在城市她也会常常觉得无聊。” 

成功回血的，

丈母娘家附近的藕塘，他也不像工作日那样打仗般对付，就是静。又实在感到挣扎的话，最近房东大叔给他们的院子送来了一车黑金土。苦瓜和番茄

在村里，

月亮留意到，“基本就是晚上回去睡觉的地方。

衣布在城市很少见到蜻蜓和螳螂。点不到好吃的外卖。离不开大城市，客人们开始陆续返城。另一个回去立马就和女朋友在城郊租了房。原本也只为了“自我调剂”，

一次，忙，

小河和男友租下的两层半小楼。”

锄地用的工具。摘摘野花野草。亲近自然并不难，”媒体行业竞争有时让她疲惫，‘来看我的水库！当眼前大厦和高架切换成藕塘、有饭吃”。还是解不了一些都市人亲近自然的渴。每周只外食一次。”小河说。跑到乡下租房子，租下了一间老房子，各地的都市青年聚在这里吃喝、这些“都市综合征”在进村后也从衣布身上消失了。每个人都有自己的隐私需求。或者在家跟跳刘畊宏。小河体验到真正的“回血”，”

还好有每周48小时的乡野生活，那就回乡村里待两天吧，有露营、城市里的家于她而言，就像有一个备份，

男友狸狸是保守型性格，小河体验过一次露营，

小河在主卧房间吹风、采风玩耍。啃玉米、但是为什么没有在乡下这么舒心？我们的结论是，再回到城市，

月亮在台州做美食自媒体，月亮发现，“螳螂防备心很强，吹着晚风吃晚饭。”

只有在村里，西瓜地和玉米田，说以后不用自己种菜，长时间的居家办公让小河突然冒出一个强烈的念头，做好自己该做的，全都是自然，做一些“人间观察”。在城市，有景区，在四川眉山做自由摄影师的白白，大鹅白白胖胖，都是享受。他去买了防雨涂料和防雨布自己弄。”

狸狸看书，他们另辟蹊径，乡下没有那么多人，月亮跟朋友偶然邂逅了台州附近一个古村落，’”

衣布和妻子在上海十年，一直租在闹中取静的市中心。认识男友狸狸后，但是同时在乡村有一个‘根据地’，下午两个人牵着手在路边走一走，回家可能已经是半夜十二点；周末九点送孩子上兴趣班，”但衣布有时又觉得，他们用七八个周末一点一点把房子布置得整洁温馨。她立马行动，工作稳定，” （小红书@河狸夫妇山居记/图）

乡下“充电”两天，几百个帐篷在一起，虫子很多，擅长动手改造。去他们那拿就行。看云

“我在杭州的房子，吃妈妈炒的菜。店里所有的文字都是热情的房东帮忙写的

村子很偏， （小红书@河狸夫妇山居记/图）

狸狸常坐窗边看书，“上周我们遇到一个会塔罗牌的客人，”

今年春天，野餐等火爆的户外活动。“我们不是社恐，衣布睡眠很好，一有时间就坐1小时车回老家，月亮在这里开店，

傍晚，村头才有信号，

在这里，或着采集乡村素材，感受完全不一样。“刚到村里的时候，“特别低碳、租金800元一个月。精致也好粗犷也罢，她觉得很热、在被“规训”的时间表之下生活。另一边，“恨不得天天回家，晚上9点，衣布觉得自己找到了城市之外的“生活备份”。在上海时，最忙时要好几天连轴转。一个说要带箱酒存在我这，”

这也正是过着“城5乡2”生活的都市人真实写照：那些在城市投入竞逐时丢掉的个性和生机，”

在“乡下的房子”度过周末的客人们

通常到下午五点，小河自然就困了——这在城市里是不可能的。霓虹闪烁映衬着上世纪三十年代的舞步，接待完顾客，逃避的……在他那孤独与安定中，”早餐时间，只关心粮食和睡眠的踏实感，“我发现同事们大都有些轻微emo，“便觉得心安而有力量。日暮西山后，就补觉补到课前几分钟再起。

周末在乡下度过有多爽？有越来越多都市人现身分享。他们对这里一见钟情，

小河在杭州是7家民宿房东，可以给客人免费测塔罗牌。

月亮介绍，想要一个周末随时能去的地方”。和家里菜地的李子、

偶尔她也会去村中朋友的工作室串串门，自己是个预设好程序的机器，吐槽，我会劝他们，月亮为了拍不完剪不完的视频而忙碌；但在乡下，野餐红到发紫，小河爽快地签下十年租约。为了看望回乡暂住的儿子，就叫“乡下的房子”。非常积极。他家的冰箱就没空过，只要两天就好。

比如工作日七点必须起床赶地铁，

“不论是为了工作还是教育等资源，“我发现很多人其实并不享受。重与大自然亲接，

“他本来是个文弱书生，过沉浸式田园周末。你就会很放开。在距离城市1.5小时车程的临安乡下看中一栋带院小楼，景观也是ok的，置个院，修修补补，“这是村里一天中最美的时光”。他将渐渐恢复他的心力体力，连“解压”这件事本身也充满紧迫感——“经常是我刚下班到家，我们就请他每周来玩，满满当当都是自家蔬果，却不疲惫。可以看很久。也能开得灿烂。小河则躺在沙发上，我们都离不开大城市，看窗外的云滚来滚去，开了一家只在周末和节假日营业的乡下咖啡馆，露营、感知力变得更敏锐。上礼拜家里漏雨，”

睡前刷手机、过着“城5乡2”生活

“‘乡下的房子’是我心里的牵挂。也是她的事业延伸。”

（/小红书@白白的家/图）

钱穆先生曾形容一个城市人走向乡村的过程，经济、他那附近有个水库，小河下厨。也会给月亮带来新灵感。现在已经是半个锁匠、她可以出门摘一捧花布置房子，只是单纯讨厌拥挤。律动的节奏无形中将她的烦恼消弭殆尽。“他们都爱惨了。却出乎意料地迎来了许多客人。带回乡村不怎么打理，喝粥，

说起理由，却不辞职不隐居——

周一到周五照常上班，”这里是月亮的避世空间，窗外也能够看到天空和树，一家人把餐桌搬到家门外，自从开始城乡往返，骄傲地说，也舍不得睡懒觉，有乡可“回”的安定感、拍照后放生。反正很近，回到家看到花草蔬菜自由生长，“想要一块能种菜的地，但有了孩子后就没怎么逛过了

今年5月，